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Ein begeisterter Leser hinterließ in einer Buchhandlung auf Amrum seine Visitenkarte  
mit diesem an den Autor gerichteten Text auf der Rückseite:

(…)

Die folgenden Rezensionen sind nachzulesen bei amazon und/oder lovelybooks:



Hauptpersonen:
Jonas (20), der Ich-Erzähler, ist gutmütig, gesundheitsbewusst und sportbe-
geistert, aber im Aufrechterhalten von Beziehungen nicht sehr erfolgreich. 
In Berlin hat er einen Jogging-Begleit service gegründet. Seine Philosophie: 
Laufen als Mittel, um Krankheiten zu vermeiden. Sich selbst sieht er als 
aufstrebenden Unternehmer und versucht, sich ein entsprechendes Auftre-
ten anzueignen.
Tim (16), weiß genau, was er will, und kann je nach Situation den ausge-
fuchsten Erwachsenen oder den kuschelfreudigen Jungen herauskehren.  
Er baut auf Jonas’ Gut mütigkeit, ist ihm aber auch dankbar für sein Ver-
ständnis. Er liebt seinen Klassenkameraden Niklas, lässt aber auch bei 
Jonas seinen Charme spielen.
Tims Schwester Nadja (19), ist selbstbewusst, tolerant und träumt von einer 
eigenen Tierarztpraxis. Jahrelang weiß sie als Einzige von Tims Homo-
sexualität und ist ihrem Bruder eine innig verbundene Freundin.

Handlung: 
Während eines zweiwöchigen Urlaubs auf der Nordseeinsel Amrum ver-
sucht Jonas, auch dort Kunden zu akquirieren. Als Einziger meldet sich 
Tim, weil er sich im Schlepptau seiner Eltern langweilt und deshalb nach 
Abwechslung sucht. Jonas ist vom Wesen des Jungen sofort fasziniert und 
dreht mit ihm seine Joggingrunden. 
Als die beiden am Strand einregnen und Jonas daraufhin Tim mit in seine 
Ferienwohnung nimmt, erzählt ihm der Junge von seinem Klassenkamera-
den Niklas, den er heimlich liebt. Da Jonas Tim mag und sich außerdem in 
dessen Schwester Nadja verliebt hat, entwickelt sich zwischen den beiden 
jungen Männern eine enge Freundschaft. Während Tim sich bemüht, Jonas 
mit seiner Schwester zu verkuppeln, versucht Jonas, Tim die Angst davor 
zu nehmen, sich zu outen.
Für ein Schulprojekt, dessen Aufgabe darin besteht, ein bekanntes Kunst-
werk mit modernen Mitteln zu covern, möchte Tim mit Nadjas Hilfe und 
mit Jonas als Modell am Strand den vitruvianischen Menschen von Leo-
nardo da Vinci nachstellen. Jonas erfüllt ihm diesen Wunsch und genießt im 
Anschluss an die Fotosession die Nähe zu beiden Geschwistern bei einem 
Bad im Meer.



Zurück in Berlin muss Jonas sich wieder um seine Bestandskunden küm-
mern, hält aber Kontakt zu seinen neuen Freunden. Zwischen Nadja und 
ihm entwickelt sich eine feste Beziehung, und auch Tim und Niklas verlie-
ben sich ineinander. Dadurch gestärkt nutzt Tim eine Schulveranstaltung, 
um sich vor seinen Eltern und all seinen Mitschülern zu outen.
Trotz seiner Liebe zu Niklas ist Tims Zuneigung zu Jonas ungebrochen, 
auch wenn er sich bei ihm und Nadja nun seltener meldet. Jonas spürt 
immer deutlicher, wie sehr Tim ihm fehlt. Er beginnt, in ihm den jüngeren 
Bruder zu sehen, den er sich immer gewünscht hat, und lässt den kuschel-
freudigen Jungen auch körperlich immer dichter an sich heran. 
Als Tim den Wunsch äußert, mit Jonas zu schlafen, kommt es zum Eklat: 
Enttäuscht darüber, dass Tim seine Heterosexualität nicht genauso respek-
tiert, wie er es umgekehrt immer getan hat, verlässt Jonas wütend Nadjas 
Wohnung, kehrt aber bald darauf zurück, weil ihm klar wird, wie viel ihm 
die Geschwister bedeuten. Sie versöhnen sich, und Tim lernt daraus, dass 
 Freundschaft und Respekt keine Einbahnstraßen sind.



3332

6

»Das ist keine Muschel, sondern das Gehäuse einer Wellhornschnecke.«
»Stimmt.« Tim lässt das fast intakte Schneckengehäuse trotzdem in 

dem Stoffbeutel verschwinden, der unsere gesammelten Schätze enthält. 
»Können wir auch gebrauchen«, meint er und zwinkert mir zu.

Seit zweieinhalb Stunden spazieren wir den Strand entlang Richtung 
Wittdün. Amrums weithin sichtbares Wahrzeichen, der schlanke, rot-
weiß gebänderte Leuchtturm, liegt bereits hinter uns. Wir kommen nur 
sehr langsam voran, denn Tim greift nach jeder halbwegs unbeschädigt 
aussehenden Muschelschale. Ich dagegen neige dazu, erst mal alles, was vor 
mir im Sand liegt, mit dem Fuß zu prüfen, bevor ich mich danach bücke. 
Am häufigsten begegnen uns die farbenfrohen Herz- und Plattmuscheln, 
von denen jedoch viele kleinere Exemplare bereits zerbrochen sind. Die 
Flut hat aber auch in großer Zahl Miesmuscheln sowie die länglichen 
Schalen der Scheidenmuschel zurückgelassen.

Wenn du an der Wasserlinie entlangläufst, entfernst du dich stetig von 
den Dünen, denn der Kniepsand nimmt immer gigantischere Ausmaße 
an, je weiter du nach Süden kommst. Wer hier bei Niedrigwasser von den 
Dünen aus über den Strand blickt, könnte annehmen, eine Wüste vor 
sich zu haben, denn das Meer ist am Horizont mit bloßem Auge kaum 
noch auszumachen. Die wenigen Wanderer sind so weit entfernt, dass 
ihre schemenhaften Umrisse an Beduinen erinnern, die durch die Sahara 
ziehen.

Doch auch vom Wasser aus betrachtet übt diese riesige Sandfläche 
einen unglaublichen Sog auf dich aus: Du musst einfach weiter, dorthin, 
wo der Strand am breitesten ist. Und wenn du das Glück hast, mit jeman-
dem unterwegs zu sein, den all das ähnlich fasziniert wie dich selbst, 
vergisst du leicht, welch unangenehme Überraschungen die Natur hier 
draußen für dich bereithalten kann.

jährigen, es sei denn, er … Ich verwerfe diesen Gedanken sofort wieder 
und blicke zu ihm hinüber, während er sich anzieht: Er strahlt mich an 
und ist offenbar völlig mit sich im Reinen, also auch mit dem, was er 
gerade gesagt hat. Meinem Blick weicht er nicht aus, sondern zieht sogar 
erwartungsvoll die Augenbrauen hoch.

»Also, was meinst du?«, fragt er völlig unbefangen. »Probieren wir das 
mal?«

Probieren? Ist er jetzt völlig verrückt geworden?
»Was willst du probieren? Dass ich mich in den Sand lege wie du eben?«
Er nickt begeistert. »Und den Kreis und das Quadrat setzen wir aus 

Muscheln zusammen.«
»Du spinnst, echt!«, fällt mir dazu nur noch ein. »Was soll das bringen?«
»Na, jede Menge Spaß natürlich«, erwidert Tim voller Vorfreude. »Und 

zu Hause kopieren wir die zwei Phasen in Photoshop übereinander.«
Der unternehmungslustige Blick, den er mir nun zuwirft, lässt mir 

kaum eine Wahl. Seine Idee klingt zwar völlig absurd, doch mit einem 
hat er recht: Aus dieser Fotosession könnte tatsächlich eine mordsmäßige 
Gaudi werden.
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»Ich kann dir bis dahin ein T-Shirt und ’ne Shorts von mir leihen«, 
biete ich ihm an. »Müsste dir passen, oder?«

»Oh, danke. Ich glaube, das wird nicht nötig sein. Über der Heizung 
trocknet bestimmt alles schnell.«

»Da wäre ich mir nicht so sicher. Aber gut, wie du willst.« Schulter-
zuckend drehe ich das warme Wasser wieder auf.

Als die Duschwand durch den Dampf und die herablaufende Feuchtig-
keit zunehmend undurchsichtig wird, fragt Tim: »Sag mal, gehst du eigent-
lich in irgend ’nen Fitti?«

»Ja, wieso?«
»Sieht gut aus. Ich meine: Du siehst gut aus. Ich sollte vielleicht auch 

mal anfangen, was in der Richtung zu machen.«
»Kann nicht schaden«, bestätige ich knapp und drehe den Wasserhahn 

zu. »Gibst du mir mal das Handtuch von da drüben, bitte?«
Er nimmt es vom Haken und reicht es mir.
»Willst du es wegen der Myokine machen«, nehme ich unser Gespräch 

wieder auf, »oder nur die Mädchen beeindrucken?«
»Nein, eher die Jungs«, antwortet Tim. Als er meinen irritierten Blick 

bemerkt, grinst er und fügt schnell hinzu: »Na ja, du weißt doch selbst, 
wie das ist: Mit breiten Schultern und Sixpack hast du bessere Chancen. 
Das war garantiert vor zehntausend Jahren schon so: Wenn du mehr zu 
bieten hast als deine Konkurrenten, musst du das denen zeigen, damit sie 
freiwillig das Feld räumen.«

Aha, irgendwann vor den Ferien scheint wohl auch Darwin ein Thema 
in der Schule gewesen zu sein. Ich frage mich, ob ich mir mit dem Stein-
zeit-Vergleich wirklich einen Gefallen tue – vielleicht sollte ich meinen 
Text für die Probestunde noch mal überdenken?

Unsinn, ich werde doch mein erfolgversprechendes Konzept nicht 
wegen eines findigen Teenagers ändern – so weit kommt’s noch!

Als ich mir das Handtuch um die Hüfte wickle, legt Tim sich seines 
auch um und wir gehen ins Wohnzimmer. Ich fülle den Wasserkocher, 
während er seine Sachen prüft. Wie erwartet sind sie wohl noch nicht 
trocken, denn er fläzt sich nur mit dem locker sitzenden Handtuch auf 
die Couch.

»Was Heißes wird uns guttun«, rufe ich ihm zu, als das Wasser kocht. 
»Trinkst du einen Kaffee mit oder möchtest du etwas anderes?«

Abgelenkt durch unsere Sammelwut achten weder Tim noch ich darauf, 
was sich über uns zusammenbraut; schließlich sind wir bei strahlendem 
Sonnenschein losgegangen. Erst als ein paar vereinzelte Regentropfen 
fallen, bemerken wir die bedrohlich wirkende bläulich-schwarze Wolken-
front, die sich unaufhaltsam aus Nordwesten auf uns zuschiebt.

Der eigentliche Wolkenbruch geht erst am Ziel auf uns nieder, an 
der breitesten Stelle des Strandes. Von hier und in dieser Situation ist es 
völlig egal, ob du zur Bushaltestelle in Wittdün rennst oder gleich zurück 
nach Nebel läufst – einen Platz zum Unterstellen gibt es auf den nächsten 
anderthalb Kilometern definitiv nirgends!

Mein Hoody ist nach wenigen Minuten durchgeweicht, und ich spüre, 
dass die Nässe vor meinem Shirt nicht haltmacht. Tim fand den Platzregen 
anfangs noch lustig, doch inzwischen ist auch ihm das Lachen vergangen. 
Weder der Einsamkeit noch der Weite dieser jetzt in tristes Grau ge-
tauchten Landschaft kannst du etwas abgewinnen, wenn du dich frierend 
und nass bis auf die Haut durch den feuchten Sand schleppen musst.

Als der Regen endlich nachlässt, erreichen wir den Dünenaufgang 
von Süddorf, einem Ortsteil der Gemeinde Nebel. Von dort joggen wir 
durch den Wald zurück, um wenigstens wieder ein klein wenig warm 
zu werden. Das Klappern der gegeneinanderschlagenden Muscheln, die 
Tim in dem tropfnassen Beutel über der Schulter mit sich herumträgt, 
begleitet uns den ganzen Weg bis zu meiner Ferienwohnung. Dort 
schälen wir uns sofort aus den nassen Klamotten und ich scheuche Tim 
unter die heiße Dusche, seine Sachen hänge ich zum Trocknen über die 
Heizung.

Als ich höre, wie das Rauschen des Wassers verstummt, klopfe ich 
ungeduldig an die Badtür.

»Tim? Bist du fertig? Ist es okay für dich, wenn ich schon mal unter die 
Dusche springe?«

»Na klar, komm rein!«, antwortet er und öffnet mir freudig die Tür.
Während ich mich einseife, reibt Tim weiter mit dem Handtuch über 

seinen längst trockenen Körper. Ich spüre seine scannenden Blicke.
»Was ist?«, frage ich und halte kurz inne.
Er hört sofort mit dem Pseudoabtrocknen auf und legt sich das Hand-

tuch lässig um den Hals.
»Nichts, ich … ich warte darauf, dass meine Sachen trocknen.«
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im Sekretariat darum gebeten, dass sie den an sie weiterleiten. Schließlich 
wäre es ja möglich gewesen, dass sie meine Karte verloren hat.«

»Aber sie hat dich trotzdem nicht angetickert?«
»Nein, hat sie nicht.«
»Life is a bitch«, meint Tim nur und nippt nachdenklich an seinem 

Kaffee.
Nach einer Weile breche ich unser Schweigen.
»So, mein Freund, jetzt bist du dran: Wie steht’s um dein Liebesleben?«
Einerseits liegt es mir natürlich fern, Tim in Verlegenheit zu bringen, 

andererseits hat er aber kein Monopol darauf, neugierig zu sein. Seine 
Reaktion überrascht mich sehr: Er scheint sich an der Tasse regelrecht fest-
zuhalten und wagt nicht, mich anzusehen, so groß ist seine Anspannung. 
Na komm schon, Junge, viele werden es ja wohl noch nicht gewesen sein 

– wenn du überhaupt schon mit einem Mädchen zusammen warst.
»Los jetzt, erzähl mir was von deiner großen Liebe«, necke ich ihn noch 

einmal – ohne auch nur entfernt zu ahnen, was ich damit auslöse.
»Meine große Liebe weiß nicht, wie viel sie mir bedeutet«, gibt Tim 

schließlich zu. »Und er wird es wohl nie erfahren. Er heißt Niklas, ein 
Junge aus meinem Jahrgang.«

Im ersten Moment glaube ich noch, dass Tim mich wieder nur auf 
den Arm nehmen will. Ich warte darauf, dass er aufblickt und anfängt zu 
lachen. Erst als er mich ansieht, ohne eine Miene zu verziehen, beginnt in 
meinem Kopf ein Film abzulaufen: Alex galt als der Hübsche im Club der 
roten Bänder – Tims sehnsüchtiger Blick, als wir beide nackt am Wasser 
standen – das fragwürdige Kompliment – seine Unbefangenheit, mit der 
er mir beim Duschen zugesehen hat – der Spruch über die Jungs – und 
dieser vermeintlich schlechte Witz.

»Du bist der erste Mann, mit dem ich darüber rede«, bemerkt er und reißt 
mich aus meinen Gedanken. »Nadja ist bis jetzt die Einzige, die es weiß.«

Ich schlucke. »Und deine Eltern?«
Tim schüttelt den Kopf.
»Mein Vater hat schon mal so blöde homophobe Sprüche losgelassen 

– ich konnte es ihm einfach nicht sagen. Und bei meiner Mutter bin ich 
mir nicht sicher, ob sie ihm gegenüber dichthalten würde.«

»Und wie komme ich jetzt zu der Ehre?« Ich versuche, die Frage mög-
lichst unbeschwert klingen zu lassen.

»Nein, Kaffee hört sich gut an, danke.«
Ich stelle die beiden Tassen auf den Tisch und setze mich zu ihm.
Tim wärmt sich für einen Moment die Hände an der heißen Tasse und 

schielt mich verlegen an.
»Entschuldige bitte, dass ich dich so angeglotzt habe. Aber ich würde 

halt auch gern aussehen wie du.« Er trinkt einen Schluck und fragt: »Wie 
viele Freundinnen hattest du denn schon?«

Ich winke ab. »Nicht so viele, wie du denkst.«
»Ach, komm, jetzt zier dich nicht«, drängt Tim. »Oder waren es mehr 

Jungs als Mädchen?«
Ich halte seine letzte Bemerkung für einen schlechten Witz und über-

gehe sie augenrollend.
»Na schön, du gibst ja doch keine Ruhe. Ich hatte in der Oberstufe 

eine feste Freundin. Wir haben uns super verstanden. Sie hatte nur leider 
ein Faible für die französische Sprache, und ich hab in Französisch nichts 
auf die Reihe gekriegt.« Schmunzelnd füge ich hinzu: »Je ne sais pas – den 
Satz konnte ich mir gut merken, denn ich hab ihn im Unterricht oft 
gebraucht.«

Tim lacht. »Ich habe zwar Spanisch als zweite Fremdsprache, aber ich 
ahne trotzdem, was das heißt: Ich weiß nicht, stimmt’s?«

Ich nicke nur.
»Tja, siehst du, die Spanier sind wortkarger, da sagt man einfach nur: 

No sé. Hätte deine Freundin dir nicht ein bisschen helfen können?«
»Oh, das hat sie – zumindest, bis sie gemerkt hat, dass ich ein hoffnungs-

loser Fall bin. Aber das hat unsere Beziehung nicht beeinträchtigt. Allerdings 
wollte sie unbedingt ein Auslandsjahr in Frankreich absolvieren.«

»Na ja, warum auch nicht?«, erwidert Tim. »Frankreich liegt schließlich 
nicht auf dem Mond.«

»Das nicht, aber … Sie hat leider in Paris einen gewissen Geraume 
kennen gelernt.«

»Oh, fuck! Dann warst du bei ihr abgemeldet, oder?« 
Auf mein bedauerndes Seufzen hin legt Tim eine mitfühlende Pause ein, 

bevor er fragt: »Und seitdem …?«
Ich erzähle ihm von Lena.
»Immerhin kannte ich ihren Namen und wusste, dass sie an der UdK 

Musik studiert – also habe ich ihr einen Brief dorthin geschrieben und 
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No sé. Hätte deine Freundin dir nicht ein bisschen helfen können?«
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loser Fall bin. Aber das hat unsere Beziehung nicht beeinträchtigt. Allerdings 
wollte sie unbedingt ein Auslandsjahr in Frankreich absolvieren.«

»Na ja, warum auch nicht?«, erwidert Tim. »Frankreich liegt schließlich 
nicht auf dem Mond.«
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Auf mein bedauerndes Seufzen hin legt Tim eine mitfühlende Pause ein, 
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Tim steht auf und klemmt sich den nassen Beutel mit unserer Muschel-
sammlung unter den Arm. Ich greife nach dem Stoff seines Ärmels. Auch 
der fühlt sich noch ziemlich feucht an.

»Soll ich dir nicht doch lieber was von mir zum Anziehen geben?«
»Danke, das ist lieb von dir«, antwortet er lächelnd, »aber bis nach 

Hause schaffe ich’s auch so.«

»Nun ja, ein attraktiver Typ wie du, der einen Begleitservice anbietet …«
»Schon klar, du brauchst nichts weiter zu sagen.« Ich seufze. »Aber ich 

muss dich leider enttäuschen.«
Tim schweigt für einen Moment, anschließend erwidert er verun-

sichert: »Okay, ich werde mal schauen, ob meine Sachen trocken sind.« Er 
geht zur Heizung und fügt mit belegter Stimme hinzu: »Und dann werde 
ich wohl am besten verschwinden.«

Die Ernüchterung, die ihm ins Gesicht geschrieben steht, zerreißt 
mir das Herz. Er ist ein unglaublich gewitzter, cooler Typ, mit dem ich 
inzwischen wirklich gern meine Zeit verbringe. Wenn ich ihn jetzt einfach 
gehen ließe, würde ich mich dann nicht auf eine Stufe stellen mit den 
Ewiggestrigen, die nichts begriffen haben oder nichts begreifen wollen? 
Wäre mein Verhalten nicht sogar noch verabscheuungswürdiger, weil ich 
diesen Jungen im Unklaren darüber ließe, was ein Mensch wie ich, zu dem 
er Vertrauen gefasst hat, über Schwule denkt? Nein, das darf und will ich 
ihm auf keinen Fall antun!

Während er sich anzieht, drehe ich mich zu ihm um: »Tim?«
Er hält inne und sieht mich an.
»Tim, wenn du auf Sex aus bist –  ja, dann solltest du besser gehen. 

Aber wenn dir unsere gemeinsamen Touren über die Insel Spaß machen, 
können wir uns gerne weiter treffen. Ich würde mich freuen.«

Er sieht mich mit großen Augen an.
»Sheeesh! Obwohl du jetzt weißt …?«
»Eigentlich hätte ich es schon viel eher wissen können«, gestehe ich 

ihm. »Ich habe deine Signale wohl ignoriert, weil ich sie ignorieren wollte.«
Tim nickt sichtlich erleichtert und lässt sich wieder neben mich auf die 

Couch fallen.
»Okay, wollen wir morgen sehen, was wir auf dem Weg zur Nordspitze 

noch an Muscheln finden können? Von Nebel aus über Norddorf zur 
Odde und am Watt wieder zurück, und dann …«

»Morgen ist erst mal wieder joggen angesagt, oder nicht?«, bremse ich ihn.
»Ach so. Ja, klar. Aber danach vielleicht. Die Muscheln, die wir heute 

gesammelt haben, reichen noch nicht. Ich werde heute Abend durchsehen, 
wie viele heil geblieben sind.«

»Na gut, ruf mich morgen einfach an und dann sehen wir weiter«, 
schlage ich vor.
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»Und hier in der Mitte konnten sie wohl ein Feuer anzünden«, stellt 
Tim fest. »Das war bestimmt saugefährlich. Wer weiß, wie oft die dabei 
versehentlich so ’ne Hütte abgefackelt haben.«

Ich nicke nur. Nach einer kurzen Zeit gemeinsamen Schweigens bringe 
ich zur Sprache, was mich die ganze Nacht über beschäftigt hat.

»Ich weiß überhaupt nicht, wie das ist, wenn man auf Jungs steht. Ich 
kann es einfach nicht nachempfinden. Dabei möchte ich gern verstehen, 
was in dir vorgeht.«

Tim lächelt mich dankbar an.
»Mach dir darüber keinen Kopf. Das ist nun mal nicht dein Ding.«
»Aber dieser Niklas, der ist auch schwul, glaubst du?«
»Nun ja, er hängt zumindest nie mit den Mädchen rum. Allerdings ist 

er ein bisschen schüchtern, vielleicht ist das der Grund.«
»So wie du ihm gegenüber?«
»Ich? Ich bin doch nicht schüchtern!«, erwidert Tim pikiert. »Mann, 

kannst du dir nicht vorstellen, was abgeht, wenn ich ihn anbaggere und er 
ist nicht gay?«

»Gäbe es nicht etwas, das du außerhalb der Schule mit ihm unter-
nehmen könntest, um ihn besser kennen zu lernen? Nur ihr zwei, Niklas 
und du?«

Tim zuckt zunächst ratlos mit den Schultern, dann hellt sich seine 
Miene plötzlich auf.

»Na ja, joggen kann man gut zu zweit.«
Ich signalisiere mit dem Daumen nach oben, dass ich das für eine gute 

Idee halte.
»Ich hab ihn im Sommer mal auf dem Sportplatz die 400 Meter laufen 

sehen.« Etwas verträumt fügt Tim hinzu: »Es war richtig heiß, und er lief 
ohne Shirt.«

»So was wird mir wohl nie vergönnt sein.« Ich seufze gespielt. »Dass ich 
mich in eine Joggerin verliebe, die mir oben ohne entgegenkommt.«

Tim lacht aus vollem Herzen. Ich liebe es, ihn fröhlich und ausgelassen 
zu sehen. Er rennt los.

»Wer zuerst am Bohlenweg ist!«, ruft er mir zu.
Ich folge ihm um das Haus herum. Binnen Sekunden erreichen wir 

am Ende des Tals die ersten Holzbohlen und schalten auf unser normales 
Joggingtempo herunter.

7

Tims Geständnis hat mich in dieser Nacht kaum schlafen, aber dafür umso 
mehr grübeln lassen. Er hat mir etwas anvertraut, das er normalerweise für 
sich behält – kann er dafür nicht erwarten, dass ich ihm wenigstens einen Rat 
gebe? Doch was soll ein im Aufrechterhalten von Beziehungen nicht besonders 
erfolgreicher Hetero einem jugendlichen Schwulen schon raten können?

Heute Morgen ist Tim mit seinem geplanten Fotoprojekt beschäftigt: 
Gleich nach dem Frühstück ruft er an und berichtet mir voller Begeis-
terung, dass gestern auf dem Rückweg nur wenige der Muschelschalen 
zerbrochen seien. Für den Kreis, schätzte er, hätten wir genug Material; 
jetzt müssten wir eine noch größere Menge für das Quadrat sammeln.

Ich mache mich unbeirrbar für unsere turnusmäßige Joggingrunde 
stark und schlage als Kompromiss den Bohlenweg vor, der von der Vogel-
koje durch die Dünen zum Quermarkenfeuer führt; dort könnten wir an-
schließend zum Strand hinuntergehen.

Der erste Abschnitt dieses Weges endet in einem weiten Dünental, in 
dem Reste einer eisenzeitlichen Siedlung gefunden wurden: Grundrisse 
von Häusern und ein inzwischen wieder versandetes Grab. Dazwischen 
steht die originalgetreue Rekonstruktion eines Wohnstallhauses aus der 
Zeit um Christi Geburt.

Tim überfliegt die außen angebrachte Schautafel.
»Nicht ganz deine geliebte Steinzeit, aber lass uns trotzdem reingehen.«
Das tief heruntergezogene Reetdach des Hauses wird innen von 

mächtigen Holzbalken gestützt. Links vom Eingang befinden sich die 
Buchten für das Vieh.

Mein neuer Freund schaut sich staunend um. »Echt krass, wie die 
damals zusammen mit ihren Tieren gehaust haben, oder?«

Wir gehen nach rechts in den Wohnbereich und setzen uns auf die 
harten, unbequemen Holzplanken eines der Schlaflager.
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neben mir her. Irgendwann spüre ich seine Hand auf der Schulter – und 
bald darauf seinen Arm, der sich auf beide Schultern legt. Er schweigt, weil 
er genau weiß, dass nichts, was er in diesem Augenblick sagen würde, mehr 
ausdrücken könnte als seine Umarmung.

Tims Abende gehören seiner Familie, und das ist natürlich gut und 
richtig so. Aber ich denke trotzdem an ihn, während ich von Holztafel 
zu Holztafel durch das Dorf gehe und meine angepinnten Botschaften 
einsammle. Außer Tim hat sich niemand gemeldet, und wenn ich ehr-
lich bin, möchte ich gar nicht mehr, dass noch irgendjemand auf die 
Idee kommt, mit mir laufen zu wollen – nicht hier und nicht in diesem 
Urlaub. Denn letztlich ist es das, was ich auf Amrum mache: Urlaub. 
Und da der bisher viel erlebnisreicher verlaufen ist, als ich erwarten 
konnte, will ich die verbleibende Zeit nur genießen, obwohl ich mir das 
finanziell nicht wirklich leisten kann. Bei diesem Gedanken muss ich 
schmunzeln, denn selbst was das betrifft, hat Tim mich durchschaut: 
Ich sei einer, der sein Geld mit rumrennen verdient, hat er gesagt; dass 
von meinem derzeitigen Einkommen am Monatsende nichts übrigbliebe, 
wenn meine Eltern mir nicht noch die Miete bezahlen würden, kann er 
sich vermutlich denken.

Egal, zumindest meine Urlaubskasse ist noch einigermaßen gefüllt 
und mir steht heute nicht der Sinn danach, selbst zu kochen. Stattdessen 
läuft mir das Wasser im Mund zusammen, wenn ich an die leckeren Brat-
kartoffeln im Restaurant Friedrichs denke. Dazu Rührei mit reichlich 
Nordseekrabben und ein Bier – das ist es, was ich heute Abend brauche.

Als ich die Gaststätte betrete, fragt der Empfangschef nach meiner 
Reservierung. Klar, es ist Samstag, und alle Tische sind besetzt. Er schaut 
sich um, ob vielleicht gerade jemand zahlen möchte, kommt aber mit 
einem bedauernden Gesichtsausdruck zurück.

Plötzlich höre ich in dem allgemeinen Gemurmel der Gäste jemanden 
meinen Namen rufen und entdecke Nadja, die mich freudig zu dem Tisch 
winkt, an dem sie mit ihrer Familie sitzt.

Im Laufe unserer anschließenden Muschelsuchaktion auf dem Kniep 
erzählt mir Tim mehr über Niklas: dass er eher ein Einzelgänger und daher 
bei den anderen Jungs nicht besonders angesehen ist; dass er im Unterricht 
oft abwesend wirkt; und dass er von sich aus nie viel redet, aber durchaus 
zugänglich ist, wenn er angesprochen wird.

»Er ist so’n richtiges Eckenkind. Und ’n Freizeitkiller obendrein. Aber 
ich finde ihn einfach wahnsinnig süß.«

»Na, das sind doch beste Voraussetzungen«, werfe ich ein, als ich merke, 
dass Tims anfängliche Euphorie zu schwinden scheint.

»Ja, vielleicht. Bis jetzt hab ich’s nicht gewagt, mich mit ihm anzu-
freunden. Weil ich denke, dass ich’s mir selbst nur noch schwerer mache, 
wenn ich versuche, Zeit mit ihm zu verbringen, und sich später heraus-
stellt, dass aus uns gar nichts werden kann. Mal ganz abgesehen von der 
Angst, dass die anderen irgendwas mitbekommen.«

»Aber zusammen Sport treiben ist doch völlig unverfänglich. Und 
vielleicht findet er ja auch Gefallen an dir. Du bist schließlich nicht 
unattraktiv.«

Tim bleibt stehen und schaut mich durchdringend an.
»Jonas, ich habe mir das nicht ausgesucht, okay? Ich steh auf Jungs. Das 

ist einfach so. Und bei ihm wird es genauso sein: Er ist schwul oder eben 
nicht. Darum geht es. Ob er mich attraktiv findet, ist erst mal nicht die 
Frage, sondern: Was passiert, wenn ich mich irre, was ihn betrifft? Nicht 
jeder reagiert so tolerant wie du.«

Ich komme mir vor wie ein ahnungsloser Idiot, der von einem Fett-
näpfchen ins nächste tapst. Trotzdem, das kann ich nicht einfach so stehen 
lassen. »Falsches Wort«, erwidere ich.

Tim legt die Stirn in Falten. »Welches Wort?«
»Toleranz. Du meintest, ich sei tolerant. Dabei hast du selbst gesagt, du 

hättest es dir nicht ausgesucht, dass du auf Jungs stehst. Nein, das hast du 
tatsächlich nicht. Du stehst auf Jungs, weil die Natur das in deinem Fall so 
wollte. Und deshalb haben alle selbst ernannten Normalos dich gefälligst 
zu akzeptieren, wie du bist. Ich finde, das ist eine Frage von Akzeptanz und 
nicht von Toleranz.«

Nach dieser klaren Aussage versuche ich mich wieder aufs Muschel-
suchen zu konzentrieren. Mein Bemühen bleibt halbherzig, weil ich merke, 
dass Tim überhaupt nicht mehr bei der Sache ist. Er läuft nachdenklich 
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nicht. Darum geht es. Ob er mich attraktiv findet, ist erst mal nicht die 
Frage, sondern: Was passiert, wenn ich mich irre, was ihn betrifft? Nicht 
jeder reagiert so tolerant wie du.«

Ich komme mir vor wie ein ahnungsloser Idiot, der von einem Fett-
näpfchen ins nächste tapst. Trotzdem, das kann ich nicht einfach so stehen 
lassen. »Falsches Wort«, erwidere ich.

Tim legt die Stirn in Falten. »Welches Wort?«
»Toleranz. Du meintest, ich sei tolerant. Dabei hast du selbst gesagt, du 

hättest es dir nicht ausgesucht, dass du auf Jungs stehst. Nein, das hast du 
tatsächlich nicht. Du stehst auf Jungs, weil die Natur das in deinem Fall so 
wollte. Und deshalb haben alle selbst ernannten Normalos dich gefälligst 
zu akzeptieren, wie du bist. Ich finde, das ist eine Frage von Akzeptanz und 
nicht von Toleranz.«

Nach dieser klaren Aussage versuche ich mich wieder aufs Muschel-
suchen zu konzentrieren. Mein Bemühen bleibt halbherzig, weil ich merke, 
dass Tim überhaupt nicht mehr bei der Sache ist. Er läuft nachdenklich 
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