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»Das ist keine Muschel, sondern das Gehäuse einer Wellhornschnecke.«
»Stimmt.« Tim lässt das fast intakte Schneckengehäuse trotzdem in 

dem Stoffbeutel verschwinden, der unsere gesammelten Schätze enthält. 
»Können wir auch gebrauchen«, meint er und zwinkert mir zu.

Seit zweieinhalb Stunden spazieren wir den Strand entlang Richtung 
Wittdün. Amrums weithin sichtbares Wahrzeichen, der schlanke, rot-
weiß gebänderte Leuchtturm, liegt bereits hinter uns. Wir kommen nur 
sehr langsam voran, denn Tim greift nach jeder halbwegs unbeschädigt 
aussehenden Muschelschale. Ich dagegen neige dazu, erst mal alles, was vor 
mir im Sand liegt, mit dem Fuß zu prüfen, bevor ich mich danach bücke. 
Am häufigsten begegnen uns die farbenfrohen Herz- und Plattmuscheln, 
von denen jedoch viele kleinere Exemplare bereits zerbrochen sind. Die 
Flut hat aber auch in großer Zahl Miesmuscheln sowie die länglichen 
Schalen der Scheidenmuschel zurückgelassen.

Wenn du an der Wasserlinie entlangläufst, entfernst du dich stetig von 
den Dünen, denn der Kniepsand nimmt immer gigantischere Ausmaße 
an, je weiter du nach Süden kommst. Wer hier bei Niedrigwasser von den 
Dünen aus über den Strand blickt, könnte annehmen, eine Wüste vor 
sich zu haben, denn das Meer ist am Horizont mit bloßem Auge kaum 
noch auszumachen. Die wenigen Wanderer sind so weit entfernt, dass 
ihre schemenhaften Umrisse an Beduinen erinnern, die durch die Sahara 
ziehen.

Doch auch vom Wasser aus betrachtet übt diese riesige Sandfläche 
einen unglaublichen Sog auf dich aus: Du musst einfach weiter, dorthin, 
wo der Strand am breitesten ist. Und wenn du das Glück hast, mit jeman-
dem unterwegs zu sein, den all das ähnlich fasziniert wie dich selbst, 
vergisst du leicht, welch unangenehme Überraschungen die Natur hier 
draußen für dich bereithalten kann.

jährigen, es sei denn, er … Ich verwerfe diesen Gedanken sofort wieder 
und blicke zu ihm hinüber, während er sich anzieht: Er strahlt mich an 
und ist offenbar völlig mit sich im Reinen, also auch mit dem, was er 
gerade gesagt hat. Meinem Blick weicht er nicht aus, sondern zieht sogar 
erwartungsvoll die Augenbrauen hoch.

»Also, was meinst du?«, fragt er völlig unbefangen. »Probieren wir das 
mal?«

Probieren? Ist er jetzt völlig verrückt geworden?
»Was willst du probieren? Dass ich mich in den Sand lege wie du eben?«
Er nickt begeistert. »Und den Kreis und das Quadrat setzen wir aus 

Muscheln zusammen.«
»Du spinnst, echt!«, fällt mir dazu nur noch ein. »Was soll das bringen?«
»Na, jede Menge Spaß natürlich«, erwidert Tim voller Vorfreude. »Und 

zu Hause kopieren wir die zwei Phasen in Photoshop übereinander.«
Der unternehmungslustige Blick, den er mir nun zuwirft, lässt mir 

kaum eine Wahl. Seine Idee klingt zwar völlig absurd, doch mit einem 
hat er recht: Aus dieser Fotosession könnte tatsächlich eine mordsmäßige 
Gaudi werden.
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»Ich kann dir bis dahin ein T-Shirt und ’ne Shorts von mir leihen«, 
biete ich ihm an. »Müsste dir passen, oder?«

»Oh, danke. Ich glaube, das wird nicht nötig sein. Über der Heizung 
trocknet bestimmt alles schnell.«

»Da wäre ich mir nicht so sicher. Aber gut, wie du willst.« Schulter-
zuckend drehe ich das warme Wasser wieder auf.

Als die Duschwand durch den Dampf und die herablaufende Feuchtig-
keit zunehmend undurchsichtig wird, fragt Tim: »Sag mal, gehst du eigent-
lich in irgend ’nen Fitti?«

»Ja, wieso?«
»Sieht gut aus. Ich meine: Du siehst gut aus. Ich sollte vielleicht auch 

mal anfangen, was in der Richtung zu machen.«
»Kann nicht schaden«, bestätige ich knapp und drehe den Wasserhahn 

zu. »Gibst du mir mal das Handtuch von da drüben, bitte?«
Er nimmt es vom Haken und reicht es mir.
»Willst du es wegen der Myokine machen«, nehme ich unser Gespräch 

wieder auf, »oder nur die Mädchen beeindrucken?«
»Nein, eher die Jungs«, antwortet Tim. Als er meinen irritierten Blick 

bemerkt, grinst er und fügt schnell hinzu: »Na ja, du weißt doch selbst, 
wie das ist: Mit breiten Schultern und Sixpack hast du bessere Chancen. 
Das war garantiert vor zehntausend Jahren schon so: Wenn du mehr zu 
bieten hast als deine Konkurrenten, musst du das denen zeigen, damit sie 
freiwillig das Feld räumen.«

Aha, irgendwann vor den Ferien scheint wohl auch Darwin ein Thema 
in der Schule gewesen zu sein. Ich frage mich, ob ich mir mit dem Stein-
zeit-Vergleich wirklich einen Gefallen tue – vielleicht sollte ich meinen 
Text für die Probestunde noch mal überdenken?

Unsinn, ich werde doch mein erfolgversprechendes Konzept nicht 
wegen eines findigen Teenagers ändern – so weit kommt’s noch!

Als ich mir das Handtuch um die Hüfte wickle, legt Tim sich seines 
auch um und wir gehen ins Wohnzimmer. Ich fülle den Wasserkocher, 
während er seine Sachen prüft. Wie erwartet sind sie wohl noch nicht 
trocken, denn er fläzt sich nur mit dem locker sitzenden Handtuch auf 
die Couch.

»Was Heißes wird uns guttun«, rufe ich ihm zu, als das Wasser kocht. 
»Trinkst du einen Kaffee mit oder möchtest du etwas anderes?«

Abgelenkt durch unsere Sammelwut achten weder Tim noch ich darauf, 
was sich über uns zusammenbraut; schließlich sind wir bei strahlendem 
Sonnenschein losgegangen. Erst als ein paar vereinzelte Regentropfen 
fallen, bemerken wir die bedrohlich wirkende bläulich-schwarze Wolken-
front, die sich unaufhaltsam aus Nordwesten auf uns zuschiebt.

Der eigentliche Wolkenbruch geht erst am Ziel auf uns nieder, an 
der breitesten Stelle des Strandes. Von hier und in dieser Situation ist es 
völlig egal, ob du zur Bushaltestelle in Wittdün rennst oder gleich zurück 
nach Nebel läufst – einen Platz zum Unterstellen gibt es auf den nächsten 
anderthalb Kilometern definitiv nirgends!

Mein Hoody ist nach wenigen Minuten durchgeweicht, und ich spüre, 
dass die Nässe vor meinem Shirt nicht haltmacht. Tim fand den Platzregen 
anfangs noch lustig, doch inzwischen ist auch ihm das Lachen vergangen. 
Weder der Einsamkeit noch der Weite dieser jetzt in tristes Grau ge-
tauchten Landschaft kannst du etwas abgewinnen, wenn du dich frierend 
und nass bis auf die Haut durch den feuchten Sand schleppen musst.

Als der Regen endlich nachlässt, erreichen wir den Dünenaufgang 
von Süddorf, einem Ortsteil der Gemeinde Nebel. Von dort joggen wir 
durch den Wald zurück, um wenigstens wieder ein klein wenig warm 
zu werden. Das Klappern der gegeneinanderschlagenden Muscheln, die 
Tim in dem tropfnassen Beutel über der Schulter mit sich herumträgt, 
begleitet uns den ganzen Weg bis zu meiner Ferienwohnung. Dort 
schälen wir uns sofort aus den nassen Klamotten und ich scheuche Tim 
unter die heiße Dusche, seine Sachen hänge ich zum Trocknen über die 
Heizung.

Als ich höre, wie das Rauschen des Wassers verstummt, klopfe ich 
ungeduldig an die Badtür.

»Tim? Bist du fertig? Ist es okay für dich, wenn ich schon mal unter die 
Dusche springe?«

»Na klar, komm rein!«, antwortet er und öffnet mir freudig die Tür.
Während ich mich einseife, reibt Tim weiter mit dem Handtuch über 

seinen längst trockenen Körper. Ich spüre seine scannenden Blicke.
»Was ist?«, frage ich und halte kurz inne.
Er hört sofort mit dem Pseudoabtrocknen auf und legt sich das Hand-

tuch lässig um den Hals.
»Nichts, ich … ich warte darauf, dass meine Sachen trocknen.«
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im Sekretariat darum gebeten, dass sie den an sie weiterleiten. Schließlich 
wäre es ja möglich gewesen, dass sie meine Karte verloren hat.«

»Aber sie hat dich trotzdem nicht angetickert?«
»Nein, hat sie nicht.«
»Life is a bitch«, meint Tim nur und nippt nachdenklich an seinem 

Kaffee.
Nach einer Weile breche ich unser Schweigen.
»So, mein Freund, jetzt bist du dran: Wie steht’s um dein Liebesleben?«
Einerseits liegt es mir natürlich fern, Tim in Verlegenheit zu bringen, 

andererseits hat er aber kein Monopol darauf, neugierig zu sein. Seine 
Reaktion überrascht mich sehr: Er scheint sich an der Tasse regelrecht fest-
zuhalten und wagt nicht, mich anzusehen, so groß ist seine Anspannung. 
Na komm schon, Junge, viele werden es ja wohl noch nicht gewesen sein 

– wenn du überhaupt schon mit einem Mädchen zusammen warst.
»Los jetzt, erzähl mir was von deiner großen Liebe«, necke ich ihn noch 

einmal – ohne auch nur entfernt zu ahnen, was ich damit auslöse.
»Meine große Liebe weiß nicht, wie viel sie mir bedeutet«, gibt Tim 

schließlich zu. »Und er wird es wohl nie erfahren. Er heißt Niklas, ein 
Junge aus meinem Jahrgang.«

Im ersten Moment glaube ich noch, dass Tim mich wieder nur auf 
den Arm nehmen will. Ich warte darauf, dass er aufblickt und anfängt zu 
lachen. Erst als er mich ansieht, ohne eine Miene zu verziehen, beginnt in 
meinem Kopf ein Film abzulaufen: Alex galt als der Hübsche im Club der 
roten Bänder – Tims sehnsüchtiger Blick, als wir beide nackt am Wasser 
standen – das fragwürdige Kompliment – seine Unbefangenheit, mit der 
er mir beim Duschen zugesehen hat – der Spruch über die Jungs – und 
dieser vermeintlich schlechte Witz.

»Du bist der erste Mann, mit dem ich darüber rede«, bemerkt er und reißt 
mich aus meinen Gedanken. »Nadja ist bis jetzt die Einzige, die es weiß.«

Ich schlucke. »Und deine Eltern?«
Tim schüttelt den Kopf.
»Mein Vater hat schon mal so blöde homophobe Sprüche losgelassen 

– ich konnte es ihm einfach nicht sagen. Und bei meiner Mutter bin ich 
mir nicht sicher, ob sie ihm gegenüber dichthalten würde.«

»Und wie komme ich jetzt zu der Ehre?« Ich versuche, die Frage mög-
lichst unbeschwert klingen zu lassen.

»Nein, Kaffee hört sich gut an, danke.«
Ich stelle die beiden Tassen auf den Tisch und setze mich zu ihm.
Tim wärmt sich für einen Moment die Hände an der heißen Tasse und 

schielt mich verlegen an.
»Entschuldige bitte, dass ich dich so angeglotzt habe. Aber ich würde 

halt auch gern aussehen wie du.« Er trinkt einen Schluck und fragt: »Wie 
viele Freundinnen hattest du denn schon?«

Ich winke ab. »Nicht so viele, wie du denkst.«
»Ach, komm, jetzt zier dich nicht«, drängt Tim. »Oder waren es mehr 

Jungs als Mädchen?«
Ich halte seine letzte Bemerkung für einen schlechten Witz und über-

gehe sie augenrollend.
»Na schön, du gibst ja doch keine Ruhe. Ich hatte in der Oberstufe 

eine feste Freundin. Wir haben uns super verstanden. Sie hatte nur leider 
ein Faible für die französische Sprache, und ich hab in Französisch nichts 
auf die Reihe gekriegt.« Schmunzelnd füge ich hinzu: »Je ne sais pas – den 
Satz konnte ich mir gut merken, denn ich hab ihn im Unterricht oft 
gebraucht.«

Tim lacht. »Ich habe zwar Spanisch als zweite Fremdsprache, aber ich 
ahne trotzdem, was das heißt: Ich weiß nicht, stimmt’s?«

Ich nicke nur.
»Tja, siehst du, die Spanier sind wortkarger, da sagt man einfach nur: 

No sé. Hätte deine Freundin dir nicht ein bisschen helfen können?«
»Oh, das hat sie – zumindest, bis sie gemerkt hat, dass ich ein hoffnungs-

loser Fall bin. Aber das hat unsere Beziehung nicht beeinträchtigt. Allerdings 
wollte sie unbedingt ein Auslandsjahr in Frankreich absolvieren.«

»Na ja, warum auch nicht?«, erwidert Tim. »Frankreich liegt schließlich 
nicht auf dem Mond.«

»Das nicht, aber … Sie hat leider in Paris einen gewissen Geraume 
kennen gelernt.«

»Oh, fuck! Dann warst du bei ihr abgemeldet, oder?« 
Auf mein bedauerndes Seufzen hin legt Tim eine mitfühlende Pause ein, 

bevor er fragt: »Und seitdem …?«
Ich erzähle ihm von Lena.
»Immerhin kannte ich ihren Namen und wusste, dass sie an der UdK 

Musik studiert – also habe ich ihr einen Brief dorthin geschrieben und 
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Tim steht auf und klemmt sich den nassen Beutel mit unserer Muschel-
sammlung unter den Arm. Ich greife nach dem Stoff seines Ärmels. Auch 
der fühlt sich noch ziemlich feucht an.

»Soll ich dir nicht doch lieber was von mir zum Anziehen geben?«
»Danke, das ist lieb von dir«, antwortet er lächelnd, »aber bis nach 

Hause schaffe ich’s auch so.«

»Nun ja, ein attraktiver Typ wie du, der einen Begleitservice anbietet …«
»Schon klar, du brauchst nichts weiter zu sagen.« Ich seufze. »Aber ich 

muss dich leider enttäuschen.«
Tim schweigt für einen Moment, anschließend erwidert er verun-

sichert: »Okay, ich werde mal schauen, ob meine Sachen trocken sind.« Er 
geht zur Heizung und fügt mit belegter Stimme hinzu: »Und dann werde 
ich wohl am besten verschwinden.«

Die Ernüchterung, die ihm ins Gesicht geschrieben steht, zerreißt 
mir das Herz. Er ist ein unglaublich gewitzter, cooler Typ, mit dem ich 
inzwischen wirklich gern meine Zeit verbringe. Wenn ich ihn jetzt einfach 
gehen ließe, würde ich mich dann nicht auf eine Stufe stellen mit den 
Ewiggestrigen, die nichts begriffen haben oder nichts begreifen wollen? 
Wäre mein Verhalten nicht sogar noch verabscheuungswürdiger, weil ich 
diesen Jungen im Unklaren darüber ließe, was ein Mensch wie ich, zu dem 
er Vertrauen gefasst hat, über Schwule denkt? Nein, das darf und will ich 
ihm auf keinen Fall antun!

Während er sich anzieht, drehe ich mich zu ihm um: »Tim?«
Er hält inne und sieht mich an.
»Tim, wenn du auf Sex aus bist –  ja, dann solltest du besser gehen. 

Aber wenn dir unsere gemeinsamen Touren über die Insel Spaß machen, 
können wir uns gerne weiter treffen. Ich würde mich freuen.«

Er sieht mich mit großen Augen an.
»Sheeesh! Obwohl du jetzt weißt …?«
»Eigentlich hätte ich es schon viel eher wissen können«, gestehe ich 

ihm. »Ich habe deine Signale wohl ignoriert, weil ich sie ignorieren wollte.«
Tim nickt sichtlich erleichtert und lässt sich wieder neben mich auf die 

Couch fallen.
»Okay, wollen wir morgen sehen, was wir auf dem Weg zur Nordspitze 

noch an Muscheln finden können? Von Nebel aus über Norddorf zur 
Odde und am Watt wieder zurück, und dann …«

»Morgen ist erst mal wieder joggen angesagt, oder nicht?«, bremse ich ihn.
»Ach so. Ja, klar. Aber danach vielleicht. Die Muscheln, die wir heute 

gesammelt haben, reichen noch nicht. Ich werde heute Abend durchsehen, 
wie viele heil geblieben sind.«

»Na gut, ruf mich morgen einfach an und dann sehen wir weiter«, 
schlage ich vor.
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