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Wasserspiele

Der Typ in der dunklen Softshelljacke rührte sich nicht. Er 
stand gefährlich nah an der Abbruchkante. Das Kliff westlich 
von Bansin gehört zu den höchsten auf Usedom; es ist Wind 
und Wellen schutzlos ausgeliefert, und seine Hänge kommen 
regelmäßig ins Rutschen.

Mein Herz hämmerte, als stünde ich selbst dort am Ab-
grund, als blickte ich selbst in die Tiefe hinunter auf die toten, 
entwurzelten Bäume, die teils noch am Hang, teils schon an 
dem kilometerlangen Ostseestrand lagen. Binnen Sekunden 
schossen Bilder, Worte und Gedanken durch meinen Kopf: 
Ich dachte an einen Freund, der von seinem Bürofenster aus 
zweimal Kollegen hatte in den Tod springen sehen; mir kam 
Arto Paasilinnas Roman Der wunderbare Massenselbstmord 
in den Sinn, in dem ein vom Leben enttäuschter Finne per 
Zeitungsanzeige Gleichgesinnte sucht, um sich in einem Bus 
gemeinsam eine Klippe hinabzustürzen; und war nicht nahe-
zu jeder Fernsehkommissar schon einmal auf Brücken oder 
Hochhausdächern herumgeschlichen, um Lebensmüde von 
ihrem letzten und einzigen Flug abzuhalten? 

Ich war nicht zum Helden geboren. In brenzligen Situatio-
nen hielt ich mich gern im Hintergrund – ein Erbe der Evo-
lution. Jede Tierart kennt mutige und vorsichtige Individuen; 
die Natur will das so, weil Draufgänger häufiger ihren Feinden 
zum Opfer fallen. Doch diesmal hatte ich keine Wahl: Wenn 
ich nicht eingriffe, jetzt, sofort, dann würde sich der arme Kerl 
da vorn in wenigen Augenblicken in die Luft schwingen; sein 
Körper würde an Ästen entlangschrammen, von Felsbrocken 
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abprallen, den Hang hinunterkugeln und schließlich verrenkt 
oder zerschmettert in einer roten Lache unten am Strand 
zum Liegen kommen. Ich stieg über den Holzzaun, der den 
Wanderweg begrenzte, rannte ein paar Schritte auf den Un-
bekannten zu – und erstarrte, als ich sah, dass er nichts weiter 
tat, als geräuschlos in die Tiefe zu pinkeln.

Der Mann wandte sich erschrocken um; er war noch recht 
jung, vielleicht Ende zwanzig.

Meinen glühenden Wangen nach zu urteilen hätte ich es in 
diesem Moment vermutlich mit jedem Leuchtturm auf Use-
dom aufnehmen können. Mit zitternden Händen begann ich 
selbst, an meiner Hose herumzufingern – das war das Einzige, 
was mir einfiel, um in dieser peinlichen Situation nicht wie 
ein kompletter Idiot dazustehen. »Geile Idee«, stammelte ich 
und versuchte, meiner Blase ein kleines Rinnsal abzutrotzen.

»Ladehemmung?«, fragte der junge Mann, während er sei-
nen Reißverschluss hochzog.

»Also, um ehrlich zu sein: Ich kann einfach nicht, wenn je
mand neben mir steht.«

»So? Na, dann lasse ich dich jetzt wohl besser allein.«
»Nein!«, schrie ich, denn für den Bruchteil einer Sekunde 

spukte noch einmal das Gespenst seines bevorstehenden Sui
zids durch mein Gehirn.

Er warf mir einen angewiderten Blick zu und drehte sich 
kopfschüttelnd um. Dann ging er zum Zaun zurück und stieg 
hinüber.

Ich folgte ihm. »Warte! Es ist nicht so, wie du denkst.«
»Bleib mir bloß vom Leib!«
»Hör mir doch mal zu, bitte! Ich dachte doch nur …«
»Ist mir egal, was du dachtest. Verschwinde!«
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»Ich wollte dich doch nur davon abhalten …«
»Hau ab!«
»Ich dachte, du wolltest springen!«
Er blieb abrupt stehen und sah mich an. »Was? Du dachtest …  

Sag mal, hältst du mich für völlig lebensmüde?« In seine Stim-
me mischte sich ein Hauch von Unsicherheit: »Äh … ich mei-
ne: Für wie bescheuert hältst du mich eigentlich? Wo… wohin 
hätte ich denn springen sollen? Etwa auf den Baum da unten 
am Hang?«

Schweigend hielt ich seinem Blick stand.
Seine Gesichtszüge entspannten sich wieder. »Du hast das 

wirklich geglaubt, oder? Du dachtest, ich wollte … mich um-
bringen?«

»Ja, verdammt! Du hättest dich ja wie jeder andere hinter 
irgend’nen Busch stellen können.«

Er grinste. »Klar, hätt’ ich. Aber die Aussicht war einfach zu 
geil. Hast du selbst gesagt.«

»Ich wäre aber trotzdem nicht auf so ’ne blöde Idee gekom-
men.«

»Sicher nicht. Weil du verklemmt bist.«
»Ich bin nicht verklemmt.«
»Nein? Na, dann ist wohl nur dein Schließmuskel ver-

klemmt.«
»Ach, lass mich doch in Ruhe.« Ich ging an ihm vorbei und 

lief auf dem Wanderweg ein paar Schritte vor.
»He, warte! Wo willst du eigentlich hin?«
»Runter nach Ückeritz.«
»Okay, dann komm ich mit. Immerhin hast du mir ja so-

zusagen das Leben gerettet – da kann ich dich doch nicht so 
einfach abziehen lassen.«
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»Sehr witzig!«, gab ich genervt zurück.
»Na gut, noch mal im Konjunktiv: Du hättest mir das Leben 

gerettet. Der gute Wille zählt.«
»Mir kommen gleich die Tränen.«
»Mann, ich mein’ das doch im Ernst. Du hättest ja auch 

einfach vorbeigehen können – bist du aber nicht.«
»Nein – weil ich dann dran gewesen wäre wegen unterlas-

sener Hilfeleistung«, konterte ich.
Er lachte. »Sag mal, wollen wir diesen Quatsch nicht lassen 

und uns wie normale Menschen unterhalten?«
»Ist einer, der eine Klippe runterpinkelt, normal?«
»Manchmal braucht man eben einen Kick – du etwa 

nicht?«
»Nicht so. Ich muss mich nicht in Gefahr bringen für so 

was.«
»Du bist wohl nicht nur verklemmt – du bist auch ein ziem-

licher Langweiler.« Er versuchte, mit mir Schritt zu halten, 
und blickte mich von der Seite an, als erwartete er eine Reak-
tion. »Nein, bist du nicht«, korrigierte er sich in versöhnlichem 
Ton. »Wahrscheinlich bist du sogar ganz okay.«

Wir folgten dem Waldweg und erreichten bald das flachere 
westliche Ende des Kliffs. Um an den Strand zu gelangen, 
mussten wir noch ein Stück weiter abwärts ins Inselinnere 
wandern, um dann unten auf dem parallel verlaufenden Sand-
weg wieder zum Meer zurückzukehren. 

Der waghalsige Spinner an meiner Seite hätte am liebsten 
die Abkürzung den Hang hinunter genommen: »Hier runter! 
Das schaffen wir doch, meinst du nicht?«

Ich ließ ihn einfach stehen – auch auf die Gefahr hin, dass 
er mich einmal mehr für ein Weichei hielt.
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Er kam mir hinterhergehechtet und seufzte: »Na schön, 
dann machen wir halt einen Umweg.«

Am Strand passierten wir die ersten Buhnenreihen, von de-
nen auf dem Weg nach Ückeritz viele im Abstand von jeweils 
hundert Metern ins Meer hinausragten. 

Ich zog meine Schuhe aus und lief barfuß durchs Flachwas-
ser. »Warst du schon drin?«, fragte ich.

»Im Wasser? Nee, ist doch noch ziemlich kalt, oder?«
»Man gewöhnt sich dran. Willst du?«
Er schüttelte den Kopf. »Ich hab keine Badehose dabei.«
»Ich auch nicht«, gab ich zurück, während ich mir Pullover 

und T-Shirt über den Kopf zog.
»Aber hier kommen doch Spaziergänger vorbei.«
Ich lachte nur und ließ meine Jeans samt Slip in den Sand 

fallen. »Ha, und ausgerechnet du sagst mir, ich sei verklemmt. 
Aber mach, was du willst.« 

Vom Wasser aus beobachtete ich, wie er unschlüssig in alle 
Richtungen blickte, als wollte er sich davon überzeugen, au-
ßerhalb der Sichtweite sämtlicher Strandwanderer zu sein, die 
sich heute noch auf den Weg machen würden. Dann zog er 
sich aus und folgte mir. »Oh Mann, erst rettest du mich und 
dann soll ich hier vor Kälte krepieren.«

»Jetzt hab dich nicht so! Denk dran: Je tiefer du reingehst, 
desto weniger kann ich dir weggucken.«

Er verdrehte nur die Augen und kam langsam auf mich zu.
»Mutig, mutig!«, rief ich.
»Ist ja gut«, entgegnete er. »Hör auf, hier einen auf cool zu 

machen. Wir sind jetzt quitt, okay?«
Wir schwammen ein Stück nebeneinanderher und ließen 

uns dann von den Wellen auf eine Buhnenreihe zutreiben. An 
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deren Ende sonnten sich ein Dutzend Kormorane. Um die 
Vögel nicht zu stören, nahm ich die Buhnen gegenüber ins 
Visier: »Wollen wir da rüber?«

Mein Mitschwimmer nickte nur kurz und startete durch. 
Er erreichte unser Ziel mit gut zehn Körperlängen Vorsprung. 
Als ich dort ankam, versuchte er bereits, sich an einem der 
Holzpfähle hochzuziehen, fand an der glitschigen Oberfläche 
aber keinen Halt.

»Was wird das denn?«, fragte ich ihn.
»Kormoran müsste man sein«, stöhnte er und gab seine 

Kletteraktion auf. Stattdessen schwamm er an der Pfahlrei-
he entlang zurück zum Strand. Im Flachwasser gelang ihm 
der Aufstieg, und er arbeitete sich mit ausgebreiteten Armen 
Schritt für Schritt und Pfahl für Pfahl voran. »Ist ’n tolles 
Gefühl, hier oben zu stehen!«, rief er und winkte mich zu sich. 
»Los, komm rauf !«

Gern wäre ich genauso leichtfüßig auf den Pfählen herum-
getänzelt wie er, doch meine Schritte wurden immer unsiche-
rer, je weiter ich mich vorwagte.

Er stand am Ende der Pfahlreihe und schüttelte nur mit-
leidig den Kopf. Dann kam er mir entgegen und reichte mir 
die Hand.

»Nein, lass«, wehrte ich ihn ab. »Wenn ich abrutsche, ziehe 
ich dich doch mit runter.«

»Na und? Dann fallen wir eben beide ins Wasser. Los, gib 
mir deine Hand.«

Einen Fuß hinter den anderen setzend, führte er mich lang-
sam Buhne für Buhne weiter hinaus. Als wir am Ende der 
Reihe angelangt waren, sagte er: »So, ich lass jetzt los. Setz 
dich am besten hin.« (...)
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Den ganzen Tag über war Tom damit beschäftigt gewesen, 
das Lagerfeuer in Gang zu halten. Auf dem Grillrost stand 
ein zerbeulter Kochtopf, der größte, den wir auf unsere Kanu-
tour durch die kanadische Wildnis mitgenommen hatten. In 
dem Topf stapelten sich Steine – große, schwere, vom Wasser 
teilweise glatt geschliffene Brocken, die sich zwar nur lang-
sam erwärmten, die Hitze dafür aber umso länger speichern 
konnten. Er habe eine Überraschung für uns, hatte Tom ver-
kündet, heute, an unserem letzten Abend hier draußen in der 
unberührten Natur des Algonquin Parks.

Eine Woche lang war der 25-Jährige mit uns über große und 
kleine Seen gepaddelt, hatte uns durch enge Flussläufe gelotst 
und uns geholfen, die Kanus über Biberdämme hinwegzuhie-
ven. Uhren und Handys hatte er vor unserem Aufbruch ein-
gesammelt und stattdessen jedem eine Rolle Toilettenpapier 
in die Hand gedrückt – die hüteten wir wie einen wertvollen 
Schatz, denn an Nachschub war unterwegs nicht zu denken. 
Wir hatten die Kanus und unser Gepäck über Land von ei-
nem See zum nächsten geschleppt, in Zelten auf unebenen 
Waldböden übernachtet und ausschließlich Seewasser mit 
Brausepulver getrunken – und das alles nur, um ab und zu 
einen Blick zu erhaschen auf einen Elch, einen Biber oder 
den schwarz-weiß gefiederten Loon, einen Seetaucher mit 
leuchtend roten Augen und durchdringend heulendem Ruf.

Alles in allem war unsere Tour sehr harmonisch verlaufen – 
auch wenn Irmgard anfangs behauptete, jemand habe ihren 
»Schatz« gestohlen; wie sich herausstellte, war es allerdings 
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ihr Sohn Chris gewesen, der zwei Klorollen eingesackt hatte. 
Die Harmonie wurde auch nicht dadurch getrübt, dass wir 
uns zu acht zwar tagsüber vier Kanus, nachts aber nur drei 
Zelte teilten. Tom als Guide hätte eins davon für sich allein 
beanspruchen können, doch er bestand nicht auf diesem Pri-
vileg, als seine attraktive englische Kanupartnerin Anna sich 
entschloss, die Nächte mit ihm, dem Kanadier, statt mit der 
Österreicherin Beatrice und den Deutschen Irmgard und 
Chris zu verbringen.

Als wir am späten Nachmittag von unseren individuellen 
Kanuausflügen zurückkehrten, hatte Tom das vierte Zelt auf-
gebaut, das eigentlich nur als Ersatz gedacht war. Es stand 
etwas abseits der übrigen Zelte direkt am Seeufer, nicht weit 
entfernt von der Feuerstelle. Nach so einer Woche hätten wir 
uns eine Belohnung verdient, betonte Tom, es sei Zeit für 
einen entspannenden Saunaabend.

Eine Strandsauna mitten in der Wildnis – die Idee fanden 
wir alle hervorragend. Uneinigkeit bestand in unserer inter-
national zusammengewürfelten Gruppe allerdings darüber, ob 
wir mit oder ohne Badekleidung in das Zelt kriechen sollten. 
Für uns Deutsche war das keine Frage, denn in unseren Saunen 
sind Textilien aus hygienischen Gründen verboten – in Groß-
britannien dagegen schüttelt man über so viel Schamlosigkeit 
den Kopf. Erfahrungsgemäß hielten sich auch die Kanadier in 
der Sauna eher bedeckt, doch Tom als einziger Einheimischer 
bemerkte zu dem Thema nur: »I don’t mind.« I don’t mind 
heißt so viel wie: »Ich habe nichts dagegen.« Aber war das 
in diesem Fall gleichbedeutend mit »macht, was ihr wollt«? 

Es dämmerte bereits, und ohne eine für alle verbindliche 
Entscheidung getroffen zu haben, gingen wir zu unseren Zel-
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ten zurück, um uns je nach Vorliebe aus- oder umzuziehen. 
Anna kroch schließlich im Badeanzug ins Saunazelt, und 
auch Irmgard, Chris und Beatrice hatten beschlossen, sich 
den Gepflogenheiten des Gastlandes anzupassen. Petra, ich 
und unsere Zeltgenossin Anita ließen uns dagegen von den 
deutschen Hygieneregeln leiten. Dicht gedrängt kauerten wir 
unter der orangefarbenen Plane, während Tom langsam und 
vorsichtig den großen Topf mit den heißen Steinen in das Zelt 
schob und sich anschließend selbst hineinquetschte. 

Die Wirkung war phänomenal: Unter dem niedrigen Zelt-
dach breitete sich die Hitze sehr schnell aus, und da wir eng 
beieinander saßen und uns aus Angst, an den heißen Topf zu 
stoßen, kaum bewegten, schwitzten wir, noch bevor Tom die 
erste Kelle Wasser auf seinen mühsam aufgeheizten Strand-
saunaofen schüttete. Das anschließende Bad im See unterm 
Sternenhimmel war wie eine Befreiung aus klaustrophobi-
scher Enge, und entsprechend ausgelassen rannten wir umher 
und spritzten uns wie Kinder gegenseitig nass. 

Irgendwann rief Tom uns zusammen und wir bildeten einen 
Kreis um das Feuer. Eine Plastikflasche machte die Runde; da-
rin war ein Kräuterlikör, den Tom für diesen Abend aufgespart 
hatte. Die Frauen hatten sich Handtücher über die Schultern 
gelegt oder sich gleich ganz darin eingehüllt – auch Petra und 
Anita. Da ich vom Wasser nie genug bekommen konnte, stieß 
ich als Letzter dazu und bemerkte dadurch erst ziemlich spät, 
dass ich inzwischen der Einzige war, der nackt am Feuer stand. 
Ungerührt blickte ich reihum in die im Flammenschein fla-
ckernden Gesichter meiner Reisegefährtinnen und -gefährten 
und dachte: I don’t mind!


